见她闷闷的质问："江骁，你去哪了，为什么现在才上来睡觉！"
声音里裹着未愈的哽咽，像被雨水打湿的棉线。江骁转身时撞翻了床头柜上的维生素瓶，琥珀色药片滚落在月光里，他慌忙去捡，却被她拽住手腕——指尖触到他掌心的茧，那是昨夜抄写育儿笔记时磨出的痕迹。
"在书房......"他的声音发哑，喉结被她指尖轻轻按住。棠棠仰起脸，睫毛上还沾着泪珠，却在看见他眼下新添的青黑时骤然噤声。床头钟摆敲了十二下，她忽然想起凌晨三点摸到身边空落落的床铺，想起他衬衫上残留的薄荷茶渍——那是他给她泡的安神茶。
"骗子......"她攥着他皱巴巴的袖口，闻到上面混着的雪松香水与纸墨味。江骁被拽得跌坐在床边，望着她泛红的鼻尖，忽然俯身吻去她眼角的泪。她尝到咸涩的味道，却在他掌心贴上她后腰时，听见他闷在她发间的呢喃："在学怎么当你的树洞，这样我的小姑娘，就不会被情绪闷坏了。"
棠棠攥着他衬衫下摆的指尖发颤，妊娠纹霜的瓶子被她无意识捏出褶皱："我不信！学那些根本没用！"眼泪大颗大颗砸在他手背上，惊得他连忙用指腹去接。隆起的小腹抵着他膝盖，像在替她发出无声的控诉。
"好好好，我错了，我应该好好陪你~"江骁将她整个人圈进怀里，下巴抵着她发顶轻轻摇晃。掌心顺着她脊椎骨慢慢摩挲，直到感受到她颤抖的幅度变小，才敢低头看她——睫毛湿漉漉粘成两簇，鼻尖红得像颗小草莓，却还倔强地瞪着他。
"那你说怎么办？"他抽出床头柜的纸巾，替她擦去嘴角的泪渍，"要不......我们把星星灯挂满阳台？或者你指挥我重新拼那架被你砸坏的模型？"指腹擦过她眼下青黑时，自己喉结滚得厉害。昨夜查的"转移注意力法"在舌尖打转，却在她忽然咬住他指尖时，化作一声闷笑。
棠棠含着他指尖不松口，却在感受到他另一只手轻轻覆上自己小腹时，忽然红了眼眶。隔着薄薄的睡裙，他掌心的温度透过皮肤传来，像春日融雪的溪流。她想起他笔记本里夹着的超声波照片，想起他偷偷给婴儿房刷环保漆时沾在发梢的蓝色颜料，忽然松开牙，将发烫的脸颊埋进他颈窝："那你......不许再偷偷熬夜......"
窗外的夜风掀起纱帘，将星星灯的暖光揉成碎钻。江骁望着她逐渐放松的眉眼，终于明白最好的安慰从来不是教科书式的解法，而是当你在情绪的深海里挣扎时，我愿意跳进水里，陪你一起漂浮。他轻轻吻了吻她发旋，听见自己心跳如擂鼓——原来爱情的必修课，从来只有一句："我在。"
棠棠蜷缩在柔软的被褥里，手指无意识揪着被角的流苏，声音带着难以掩饰的哽咽：“能……能不能……再陪我玩一次实践游戏”。她抬起头，泛红的眼眶里盛满委屈，像只受伤后寻求慰藉的小鹿。
江骁的心瞬间被揉得发疼，连忙挨着她坐下，伸手将她凌乱的发丝别到耳后，温柔道：“当然可以啊，你想怎么玩？”说着，他轻轻握住她冰凉的手，放在自己温热的掌心反复摩挲，试图驱散她心底的寒意。窗外的月光透过纱帘洒进来，为这静谧的场景增添了几分柔和，他暗自下定决心，无论怎样，都要让她重新展露笑颜。